A Manolo Gil
Nevando está en la sierra de María, en Vélez ha cesado la llovizna. He tomado café. Recuerdo versos que escribí en los momentos de otra dicha.
Hablaban de un otoño a borbotones destellantes, que iba y que venía, con su copa de aromas desbordados súbitamente rota en sacudidas.
Y preguntaba entonces: ¿un tormento el amor, o suavísima alegría? Lo preguntaba entonces y no tengo una respuesta en que acoger mi vida.
Lo que sí puedo recoger ahora es que al tomar café sin compañía me ha quedado en la boca un mal regusto de viejos versos y precoz ceniza.