El poeta vive la víspera de su boda Me tiembla marzo por la sangre. El viento bate cristales por mi duermevela. Se me enreda en las manos todo. siento que una ronda de arcángeles me cela.
Que una ronda de arcángeles la guarda para que venga a mí de gracia plena. todavía no viene. ¡Cuánto tarda! ¡Oh noche larga de la luna llena!
¡Oh noche larga en que la luna acuna -bamba de plata- mi soñante empeño! (Miro caer las horas una a una apoyado en el hombro de mi sueño.)
Apoyado en el hombro de su vida, ¡qué bien ya para siempre peregrino! Peregrino de amor. ¿Por qué escondida senda se va la cima de un destino?
Senda. Cima. destino. Tres palabras. A las cimas se va sólo subiendo. Al amador, Amor, puertas le abras cuando venga en llamar. Va amaneciendo.
Hoy vengo yo a llamar. -¿Quién es?… -¿Quién soy? un hombre solo y hasta todavía que viene y que se va que vengo y soy en busca de una sola compañía.
Buscando estoy la paz en la mañana… No venid, mis amigos, no… Dejadme. Bien me sé que es costumbre, cosa vana, lo sé, pero hoy no puedo. Perdonadme.
Hoy no puedo. De veras. Otro día me dáis la despedida y los abrazos. ( ¡Cómo me pesa, Dios, esta alegría de levantar un mundo con mis brazos! )
Norte y sur de mi vida: cuna y losa, principio y fin. El mundo está bien hecho. Vida del hombre: amor, espina, rosa y una alondra que cante por el pecho.