es el hombre que tú nunca has visto quien te mantiene alerta, el que ha de venir algún día.
él no se encuentra en las calles o en los edificios o en los estadios, o si está allá lo he pasado por alto de algún modo.
él no es uno de nuestros presidentes u hombres de estado o actores.
me pregunto si se encuentra allí.
bajo las calles paso delante de farmacias y hospitales y teatros y cafés y me pregunto si él se encuentra ahí.
he mirado casi durante medio siglo y él no ha sido visto.
un hombre vivo, verdaderamente vivo, digamos cuando desciende la mano al encender un cigarrillo ves sus ojos como los ojos de un tigre mirando fijamente al pasar en el viento. pero cuando las manos bajan es siempre los otros ojos los que están allá siempre siempre.
y pronto será demasiado tarde para mí y habré vivido una vida con farmacias, gatos, sábanas, saliva, periódicos, mujeres, puertas y otros surtidos, pero en ninguna parte un hombre vivo.
Versión de Rafael Díaz Borbón