Si no me falta nada. Si estoy bueno. Si hay sol con frío por el aire. Tengo cariño a mano. Mas no tengo el que dentro de mi tener querría. Es tranquila esta paz, pero me duele con un vacío que no tiene nombre. Y no acierto a decir lo que quisiera… Tal vez un poco de melancolía.
5 de febrero de 1974, después de leer a Bécquer