Te levantas y el día se levanta contigo Se levanta todo lo que quedó lo que salvó la noche Y te mueves a tientas parece que te unieras al mundo con cautela como si hubiese que reaprenderlo todo Y sin embargo todo viene hacia ti soy yo el que forcejea el que pierde pie el que cae al fondo buscándote No sé si eres la misma que hace sólo un instante ha dormido conmigo o ésa que nunca duerme : muslos que fluyen ojos que se apresuran o aire tal vez la masa transparente la gran fiesta del pájaro De “El hombre junto al mar” 1981