Mala es mi sombra, mala. ¿Me convino nacer? Pero nací. O así lo cuentan. Y si me busco en mí, mis manos tientan una pared al fondo de un camino.
Yo soy un ser nacido a contra sino. Los hombres formidables me lamentan. Aumentan segurísimos, y aumentan mis posibilidades de asesino.
Soy una solución que siempre yerra. (Siguen en pie la muerte y sus baluartes.) Un hospital en medio de una guerra.
Me llamo trece, y me apellido martes. Pero sé lo que soy: algo de tierra rodeada de Dios por todas partes.