entramos a la pieza casi sin reconocernos sus ojos eran pactos de ternura y violencia yo la miraba todo el tiempo habrá pensado en mi cansancio habrá pensado -está borracho- habrá pensado en irse pronto habrá pensado tantas cosas
me acerqué a sus dos manos sin dejar de mirarla desde mi soledad hasta su boca habrá pensado en enojarse habrá pensado -no es un hombre- habrá pensado ¿en qué quedamos? habrá pensado tantas cosas
cuando entró el sol cuando se fue desde mi boca hasta su adiós y aún en el viaje de regreso habrá pensado tantas cosas habrá pensado tantas cosas.
Oasis
Caminé en el desierto de tu lengua. De cada polvareda hice un recuerdo grato. De una piedra redonda, un amuleto. De las verdes tormentas hice un bosque. De cuatro lagartijas, un amigo. Caminé, ¿Para qué? Si el que habla de estas cosas es apenas el viudo de tu lengua. ¿Para qué? Caminé, Caminé. El bosque, el amuleto, el amigo, el recuerdo, son puñados de polvo.
¡Tanto excavar por una sola perla de agua! ¡Todo mi harén es una Sordomuda!