¿Todo en Él es presente: el futuro, el pasado? Lo que será y ha sido ¿es actual en sus manos? ¿A un tiempo toca la semilla y el árbol? ¿En el brote ve el tronco talado y abrasado? Nos contempla y ¿tan solo puede llorar, llorarnos? ¿Nos tiene ya en su gloria? ¿Nos tiene condenados? ¿Ve en nuestros pobres huesos el alba y el ocaso? ¿No puede detenernos ni puede apresurarnos? ¿Llora por lo que tiene que pasar (y ha pasado)? ¿Llora por lo que ha sido (por lo que aún no ha llegado)? ¿Nos arranca del tiempo para que no suframos nosotros, sus heridas criaturas, esclavos sombríos? ¿Nos ve ciegos y no puede guiarnos? De “Cuanto sé de mí” 1957-1959