Platón nos asegura que el tiempo es circular, que volverá a afirmarlo, que esto mismo ya lo ha repetido. San Agustín refuta esta doctrina en su Civitas Dei, mas yo la creo.
Yo quiero creerla. Porque aunque sea precisa mi vejez, y otra vez los océanos hirviendo bajo un sol inminente, la plegaria ante el fuego, Platón y la Escolástica, la muerte de mi padre… con el asombro de la primera vez te besaré en los labios.