No soy yo quien escribe estas palabras huérfanas Oliverio Girondo
Otra vez buenas noches. Hazme un hueco en mi cama, un lugar junto al sueño entre las sábanas lúbricas del silencio.
He pasado la tarde leyendo a Girondo, contemplando la lluvia detrás de las ventanas caer como plumas calladas del otoño.
Las arañas ya duermen en los turbios rincones de esta casa sin muebles, y yo vengo dichoso, y me pesan los ojos.
Sigue sonando la lluvia y hay goteras antiguas detrás de las cortinas;
un tambor de pétalos empapando la tierra.
Soy feliz como un viernes al abrigo de un puerto, como un libro plagado de palabras brillantes.
Mañana, ya mañana, seguiré esperando no sé qué, esa espera interminable del huérfano de suelo, del viajero del tiempo que ignora su destino.
Ya no sé si soy yo o el fantasma oxidado de mi nombre en el agua quien pronuncia estas palabras huérfanas.
No me apagues la luz, soledad. Buenas noches. * * *