Deja ese sueño. Envuélvete desnuda y blanca, en tu sábana. Te esperan en el jardín tras las tapias.
Tus padres mueren, dormidos. Deja ese sueño.
Anda. Tras las tapias, te esperan con un cuchillo.
Vuelve de prisa a tu casa. Deja ese sueño. Anda. En la alcoba de tus padres entra desnuda, en silencio.
Corre de prisa a las tapias. Deja ese sueño. Sáltalas. Vente.
¿Qué rubí hierve en tus manos y quema, negro, tu sábana? Deja ese sueño. Anda. … Duérmete.