Soñé con detectives perdidos en la ciudad oscura. Oí sus gemidos, sus náuseas, la delicadeza De sus fugas. Soñé con dos pintores que aún no tenían 40 años cuando Colón Descubrió América. (Uno clásico, intemporal, el otro Moderno siempre, Como la mierda.) Soñé con una huella luminosa, La senda de las serpientes Recorrida una y otra vez Por detectives Absolutamente desesperados. Soñé con un caso difícil, Vi los pasillos llenos de policías, Vi los cuestionarios que nadie resuelve, Los archivos ignominiosos, Y luego vi al detective Volver al lugar del crimen Solo y tranquilo Como en las peores pesadillas, Lo vi sentarse en el suelo y fumar En un dormitorio con sangre seca Mientras las agujas del reloj Viajaban encogidas por la noche Interminable.